Ir al contenido principal

Miserere



La vieja ni habló. Se le acercó y sólo con un gesto le indicó que entre con ella al bar. Con otra seña llamó al mozo.

Los ojos de la piba son tristes y decir esto es un cliché. Pero es difícil encontrar un sinónimo para describir esa mirada.

Tristes: y entonces uno piensa gris, piensa opaco, piensa en un pasado y un presente oscuro.

No debe tener más de 10 años. Pide chocolatada y medialunas. Inspecciona a la vieja que permanece callada pero que escribe. En una servilleta de papel copia todos los números que aparecen en la pantalla del televisor. Son los resultados de la quiniela.

Quizás tenga un billete ganador. Quizás sea solamente un acto compulsivo.

Es tarde y La Perla del Once ya no brilla. Hay algo espeso que se mueve entre las mesas.

La vieja de pronto dice: ¿sabés leer?

La piba mueve la cabeza y dice sí.

¿Y escribir?

Contesta que sí y mira a través de la ventana como chequeando si alguien la busca.

Muy bien. Mañana te espero acá y me ayudas a copiar los números. Y yo te compro otra chocolatada, dice la vieja.

Ahora sonríen. Las dos. 
No es necesario más.
Etiquetas:

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Café Tortoni

Av. de Mayo 825 El café Tortoni es considerado el bar más emblemático de Buenos Aires. Escribir sobre él me parece una tarea inabarcable. Pero lo voy a hacer a mi modo. Con mi propia sensibilidad. No voy a contar todo pero voy a contar lo que significa para mí, y lo que me transmite. El Tortoni, para mí, es fundamentalmente el lugar en donde mi papá tomaba la leche merengada más rica de la ciudad. Y esa declaración me despertaba una curiosidad infinita. Porque cuando yo era chica sólo conocía eso que decía la canción: "me da leche merengada/ ay que vaca más salada". Pasaron varios años hasta que mi papá me llevó con él a probar la famosa leche. Y muchos años más para que yo, ya adulta, descubriese el placer de sentarme en la mesa de un bar a tomar un café.  Esta vez vuelvo al gran Tortoni para escribir la crónica. Y lo hago una tarde en la que curiosamente no hay fila de turistas agolpados a sus puertas. Así que tengo todo el espacio y todo el tiempo para recorrerlo.
28 comentarios
Leer más

Las Violetas

Medrano y Rivadavia Nació un día de primavera, el 21 de septiembre de 1884, y desde entonces Las Violetas florece en la esquina de Rivadavia y Medrano. Cuando se fundó, la calle Rivadavia estaba atravesada por un tranvía tirado a caballo. La confitería  se plantó con elegancia en una de las paradas del tranvía, contrastando con la pulpería que se ubicaba justo en diagonal. Entre 1998 y el 2001 estuvo cerrada, y mucho se temió por su pérdida. Pero finalmente reabrió, y los trabajos de restauración salvaron su fisonomía y sus tesoros arquitectónicos. Entrar allí es perderse en un mundo coqueto y mágico. Es abrir una caja de bombones. Es habitar una caja de música. Hay que estar muy despierto, para no perderse detalle. Primero el pequeño mundo de tu mesa: la silla de tapizado bordó, la tapa de mármol de carrara,   la masita de crema que acompaña el café, o la bandeja exquisita del Té María Cala, las servilletitas con el logo violeta, los sobres de azúcar que replican los
6 comentarios
Leer más

Bar de Cao

Av. Independencia 2400 Un paseo por el barrio de mi infancia. Una tarde de lluvia. Un remate en el Bar de Cao. Me parece que está muy bien tomar un café en un local fundado por dos hermanos, de algún modo cierra el círculo de lo familiar.  Pero no me voy a hacer la etérea, no señores. Hay otra fuerza que arrastra a este bar. Y son sus jamones colgando ahí sobre la barra, tan al alcance y su promesa de picadas pantagruélicas. La historia del Bar de Cao comienza en 1915 con una fonda que funcionaba en esa esquina de Independencia y Matheu. Alrededor de 1925 los hermanos Pepe y Vicente Cao, asturianos, provenientes del pueblo de San Tirso de Abres, se hacen cargo del local. Y ahí toma entonces  el nombre de La Armonía , funcionando como almacén y despacho de bebidas. Pepe manejaba el bar y Vicente el almacén.  Durante el gobierno de Perón, una reglamentación los obligó a dividir el local en dos: por Independencia estaba el almacén y por Matheu, el bar. La separación la mar
10 comentarios
Leer más